Premier symptôme, le patient tend à répondre par un « Oui » souriant à toute sollicitation. Ainsi, un ebayeur a peut-être pu vendre une adresse de gmail – qui est habituellement gratuite – pour 385 $ (293 €). Pour le moment, c’est un certain devildog81784 qui tiendrait le bon bout car ladite adresse (wii.r.us@gmail.com) pourrait lui revenir.

Pourtant, au premier regard, et surtout avec la photo de la vraie console de Nintendo en proéminence, l’acheteur distrait pourrait penser être en train de surenchérir pour la Wii. En effet, la majeure partie de l’annonce concerne la console elle-même et la Wii a droit à une espèce de discours épidictique très glorifiant : « With a unique approach to video gaming and a killer library of games, the Nintendo Wii has quickly become the hottest gift of 2007 !!! Stores across the country are selling out as thousands of buyers rush to get one in time for the holidays !!! With an amazing new library of games and the « virtual console » system that allows owners to purchase some of the milestone epics of the past, there is no better item to throw your hat into!!! »

Comble d’ironie, les frais de port de l’objet sont offerts et le vendeur pousse la largesse à offrir un cadeau avec l’achat… Pourtant, une petite ligne à la fin de l’annonce précise (enfin) que l'objet mis en vente n'est en réalité que l'adresse électronique. Si on devait suivre l’exhortation du vendeur (cet achat « devait vous permettre de montrer [...] à quel point vous aimez la nouvelle console de Nintendo »), on se retrouverait vite agent marketing bénévole de Nintendo…

Enfin, une fois l’ « article » livré, toute demande de retour ou de remboursement sera refusée. Espérons pour devildog81784 qu’il aura du flair avant d’aller sur Ebay. C’est tout le mal que l’on pourrait lui souhaiter.